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C'était mon quartier 

Il était une fois, un premier juillet en l'an de grâce 1945, date qui m'a permis de connaître 

le plus beau jour de ma jeune vie en permettant à ma mère de 

me mettre au monde.  Treize mois plus tard, je faisais un vol 

plané de ma fenêtre du deuxième étage et ma tête a rencontré 

le sol. Le médecin a suggéré à mes parents que le grand air me 

ferait du bien. Autant que possible dans un logement près du 

sol. En réalité le conseil valait pour mon père tuberculeux. 

C'est ainsi que ma famille a quitté la rue Whitehead en direction de la campagne au nord 

du Cap-de-la-Madeleine. On m'a raconté, plus tard, que le choix de cet endroit ne s'est pas 

fait au hasard. Mon père et ses trois frères possédaient de mini chalets (certains parleraient 

de shacks) sur un petit chemin de terre qui conduisait à un aéroport ayant servi à 

l'entraînement d'aviateurs avant leur départ pour le front pendant la Deuxième Grande 

Guerre. Ce chemin, nommé la 7' avenue, prit le nom de Dessureault en 1950 en l'honneur 

du curé de la paroisse St-Odilon qui venait d'être créée en 1948. Mes oncles étaient 

relativement aisés. L'un demeurant à Montréal, un autre à Shawinigan et un autre à 

Grand'Mère, les chalets étaient l'occasion de réunions familiales pendant l'été. Suite à mon 

accident, les trois frères lui ont vendu leur chalet et mon oncle curé, qui possédait une 

dizaine de terrains les a offerts à mon père. Mais, papa n'avait pas d'argent. Alors, pour 

rembourser ses frères, il s'est engagé à construire des maisons sur les terrains et, avec les 

profits, à rembourser la fratrie. Ce fut mon premier  contact avec la solidarité des Morin.    

La famille s'est donc installée en 1947 au coin de la Première rue et de la Septième avenue 

dans un chalet qu'on appelait la petite maison. Au même moment, papa vendait un terrain 

à monsieur Rousseau. (voir la carte). Ce dernier était un ami de papa puisqu'il demeurait 

dans le même bloc sur la rue Whitehead.  J'avais donc, dès le départ, un ami à connaître, 

Jacques Rousseau. Dès notre arrivée, papa a transformé le chalet voisin en une autre petite 

maison qu'il a vendue à un monsieur Tousignant. Puis, en 1949, un autre chalet trouve 

preneur. Monsieur Mongrain le transformera en une coquette maison. Les profits ont 

amené mon père à construire un duplex sur l'autre coin de rue. La construction a pris 

plusieurs mois. Nous allons y aménager en 1950. Mon père a loué le premier étage à la 
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famille Godin et nous avons aménagé au deuxième étage. Une raison primait pour cet état 

de fait, il pouvait louer le logement du bas plus cher.  Cette année a aussi marqué l'arrivée 

de mon frère. Cela a sûrement aidé à vouloir une maison plus grande. Un autre terrain a 

trouvé preneur et Monsieur Proulx y érigea un duplex. Il sera notre voisin. La petite 

maison devient libre et elle est vendue à Monsieur Larivée. Au même moment, les 

Tousignant émigrent vers Sorel laissant la place aux Tessiers et les Mongrain 

déménagent, laissant place aux Champagne. Deux ans plus tard, le dernier chalet est 

transformé en maison et vendu à la famille Trahan. La vente d'un autre terrain permet à la 

famille Poirier d'y construire une maison et à mon père d'en faire autant. La famille 

Powers voisinera les Rousseau.  Trois autres familles habitaient déjà la rue. Les 

Massicotte possédait un duplex, les Leblanc un shack minable et en face, vivaient deux 

personnes dans une sorte de cabanon. Je ne me souviens pas de leur nom, mais on les 

surnommait les guenilloux. Finalement. En 1953, papa vendra son dernier terrain à 

monsieur Sinotte qui y construira sa résidence. Voilà comment mon père a pu rembourser 

ses frères et me donner un toit. Je souhaite ardemment que mes lectrices ont pris la peine 

de suivre cette description en ayant la carte en mains. 

La paroisse prend de l'expansion et la Première Rue voit pousser quelques familles: Les 

Béchard, Bertrand, Boisvert, Gagné, Champoux et Deschamps deviendront nos voisins. 

Voilà l'environnement dans lequel s'est déroulée mon enfance et grâce à qui j'ai connu une 

foule de découvertes. Ces familles m'ont toutes influencé et les quelques lignes qui 

suivent vous feront découvrir de quelle façon. Quand on dit que cela prend un village 

pour élever un enfant, j'en ferai la preuve. 

Un environnement marquant 

Les rues de mon quartier ne connaissaient pas l'asphalte. L'été, la poussière pénétrait dans 

la maison sauf quand la ville les aspergeait d'huile. C'était alors l'odeur qui nous 

empestait. Toute l'activité était orientée vers le nord, en direction de l'église et de l'école. 

En partant de chez moi, je ramassais mes copains tout au long de la Première rue, tout en 

faisant la connaissance de leurs parents. Mes voisins, sans enfants, vont donc demeurer 

des inconnus.  On remarquera également que nous étions entourés de boisés. Un 

environnement parfait pour que les cowboys puissent poursuivre les indiens. Avoir un 
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cimetière devant sa porte était aussi un signe que la mort pouvait rôder dans le quartier. 

Mais quand on y joue, elle nous fait moins peur. Et un 

aéroport ex-militaire à portée de main nous a aussi servi de 

terrain de jeu. On nous permettait de jaser avec des pilotes, 

parfois nous avions la chance de faire un tour de Cessna et 

surtout de pénétrer à l'intérieur de chars d'assaut. On pouvait 

jouer à la guerre. Encore mieux, on nous permettait d'escalader un grand mur de ciment 

qui avait servi aux militaires pour pratiquer leurs tirs à la carabine. Aujourd'hui, c'est la 

polyvalente des Estacades qui y loge ainsi que le garage municipal. 

Ma première blonde 

Les Tousignant nous ont servi de voisins que quelques années pendant lesquelles je me 

suis fait ma première blonde. Elle se prénommait Renée (prénom qu'elle porte toujours, si 

elle est encore vivante) et nous avons joué ensemble 

quotidiennement avant que l'école nous sépare. Comme la 

sienne était dans une autre ville, ses parents ont dû 

déménager. Si je m'en souvenais, ce seraient sûrement parmi 

mes plus beaux souvenirs de petite enfance. Il faut dire que 

peu d'amis habitaient ma rue à cette époque. Le départ de 

Renée va coïncider avec l'arrivée de plusieurs nouvelles 

familles comportant plusieurs enfants. Le quartier se peuplait.  

Jean Mongrain 

Peu de temps avant le départ de Renée, la famille Mongrain s'installe de l'autre côté de la 

rue. Un nouvel ami s'ajoute à ma collection. Jean (quel beau prénom) et moi décidons de 

partager nos jeux et nos loisirs. Il me fera oublier Renée. Dès 

ce moment j'ai appris que je pouvais oublier rapidement le 

départ de mes blondes. Un vrai ami puisqu'il a accepté de 

poser à mes côtés alors que la neige nous servait 

d'environnement. Cette amitié a duré deux hivers. Ses parents 

ne devaient pas aimer la campagne puisqu'ils sont retournés en 

ville. Je me souviens de mon ami pour deux raisons. 
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Premièrement, j'ai encore sa photo et son nom est inscrit à l'endos. Et aussi parce que c'est 

lui qui a noyé mon petit chien alors qu'on était en train de peindre une porte avec de l'eau. 

Il a voulu laver le chien mais ce dernier n'a pas survécu à la noyade. Jean lui avait mis la 

tête dans le pot de peinture. J'ai alors appris à me méfier de mes amis. 

Mon meilleur ami 

Notre arrivée dans ce bled perdu ne me voyait pas tout à fait perdu. Notre ancien voisin de 

la rue Whitehead était devenu notre nouveau voisin sur la 7' Avenue. Monsieur Rousseau 

avait trois garçons, dont Jacques, qui, par la force de la naissance avait mon âge. Il est 

évident que nous ne fûmes pas des compagnons de jeu dès le début. À l'âge de trois ans, 

nos parents ne nous laissaient pas sortir seuls pour aller jouer dans les champs. Mais plus 

on vieillissait, plus nos rencontres furent fréquentes et nos fréquentations quotidiennes. Ce 

fut mon plus grand ami jusqu'à l'âge de seize ans, au moment où je me suis 

exilé à Ottawa pour parfaire mes études. Je ne l'ai jamais revu depuis. Par 

contre, un événement majeur m'a marqué. Jacques avait un grand frère qui a 

voulu étudier chez les Frères St-Gabriel. Pensionnaire au Juvenat de 

Champlain, il a cru bon déguster ce qu'il croyait être un bon alcool, avant de se 

rendre compte que c'était de l'acide.  Cela lui a empoisonné la vie et il en est décédé. Pour 

la première fois, je faisais face à la mort et à un mort. Il fut exposé dans le salon de la 

maison paternelle et je me souviens que sa mère a porté le deuil pendant plusieurs années. 

Toute de noire vêtue, en plus d'une mantille devant le visage. Elle était triste à voir. 

Jean ti-prout Tessier 

Le départ de ma première blonde m'a permis de jouer avec le nouvel occupant de la 

maison voisine. Les Tessier. J'étais content parce qu'il y avait deux enfants. Une fille qui 

ne m'intéressait pas. Elle était trop vieille. Sûrement huit ans. Mais son petit frère avait 

cinq ans, comme moi. Et surtout qu'il était plus petit que moi. Il le demeurera et il sera 

surnommé Ti-Prout.  Il fut le premier de mes amis à décéder d'un maladie rare à l'âge de 

44 ans. Mme Tessier étant la plus grande amie et confidente de ma mère, elles ont pu se 

consoler de leurs maris respectifs qui buvaient et les battaient. Adolescent, j'ai pu 

apprécier la beauté de sa fille Claire. C'est elle qui m'a montré à danser. Née d'une famille 

pauvre,  elle a épousé un monsieur Croteau, propriétaire de la chaîne de magasin du même 
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nom. (elle deviendra l'Aubainerie). Mme Tessier vit toujours à la 

même adresse et s'occupe seule de sa maison. Elle vient de célébrer 

ses 102 ans. Photo à l'appui. 

Les Guenillou  et les Leblanc 

Je me dois de vous parler de deux familles hors de l'ordinaire. En réalité, pas de vraies 

familles puisqu'il n'y a aucun enfant issu de leur union. Ils vivaient l'un en face de l'autre 

dans des maisonnettes aussi grandes que le cabanon de Nathalie. Ils sont vieux et très 

pauvres. Les Guenillou (on n'a jamais su leur nom) partaient, tous les deux, assis sur une 

vieille charrette vide, tirée par un cheval de leur âge. Ils revenaient le soir avec une 

charrette pleine de richesses ramassées sur le bord des routes. Aucune idée de ce qu'ils en 

faisaient, mais, semble-t-il c'était leur gagne-pain. Ce fut ma première rencontre avec la 

misère. Les Leblanc, quant à eux, semblaient vivre grâce à l'immense jardin qui emplissait 

tout leur terrain. Le mari ne travaillait pas et sa femme le secondait. Je n'ai jamais osé leur 

parler. On disait d'elle que c'était une sorcière, du moins elle en avait l'air et lui un 

alcoolique, de cela on en était sûr. Première rencontre avec la peur. 

Les Godin 

En 1950, on quitte la petite maison et on va marcher sur la tête de la famille Godin. De 

mémoire, six enfants tous plus vieux que moi. Assez vieux pour ne plus devoir aller faire 

des devoirs à l'école. Une exception, Lise, qui a mon âge, ou presque. Elle ne viendra pas 

dans ma classe parce que c'est une fille et surtout parce qu'elle a un léger handicap: la 

trisomie. Dans mon temps on l'appelait la mongole. Alors on ne jouait pas ensemble. Sauf 

une fois où, profitant de l'abri de quelques arbustes dans le cimetière, elle m'a vu pisser 

puisqu'on ne pouvait entrer dans la maison. Elle s'est rendu compte qu'il lui manquait un 

outil pour pisser aussi loin que moi. Curieux, j'ai vérifié. Effectivement, en plus d'être 

mongole, elle n'avait pas de pénis. Ce fut ma première découverte anatomique concernant 

le sexe adverse.  Les Godin ont dû quitter leur logement vers 1954, suite à des remarques 

déplacées qu'elles avaient faites suite à ma chute du deuxième étage sur leur corde à linge. 

Mais je pense surtout que ce fut l'occasion pour mon père de récupérer le premier étage 

pour y loger sa  famille dont les enfants ont la fâcheuse tendance à vouloir imiter les 

oiseaux. Je venais de vivre ma première éviction de logement et un troisième 
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déménagement. Je me souviens que les Godin ne sont pas partis en bon terme avec mon 

père qui avait mis un terme à leur séjour chez nous. 

La petite école du Côteau 

L'année 1951 sera faste. Je commence l'école et plusieurs de mes 

amis le font en même temps que moi. Jean Tessier et Jacques 

Rousseau viennent me chercher et on ramasse la gang de la 

Première rue en route vers notre petite école de rang. Il n'y a que 

deux classes: la 1' année A et la 1' année B.  Le premier qu'on sort 

de son déjeuner est Jacques Béchard. Puis on ramasse Denis 

Champoux.  Il est bon de se sentir en 

sécurité grâce à la gang pour aller affronter 

la maîtresse.  Évidemment on marche notre 

kilomètre ce qui nous empêche de prendre 

du poids et nous permet de jouer tout au 

long du parcours. Notre petite école se 

trouvait face à l'église. Mais dès ma 

promotion en deuxième année, je me suis 

retrouvé, avec mes amis, dans une école 

neuve pour les grands: l'école Chapais.  Ma première rencontre avec les Frères et des 

hommes en robe. La seule photo qui regroupe tous mes amis. 

Les Béchard 

 Cette famille réside en arrière de ma cour. Seule maison entourée de forêt, elle permettra 

à la maman de surveiller tous les mauvais coups qu'on pouvait y faire. Le décompte a dû 

être élevé même si elle n'a eu connaissance que d'une infime partie de nos bons mauvais 

coups. Deux garçons meublent la maison où j'ai eu plusieurs premières dont une qui m'a 

marqué à vie. Un jour, on se balançait et au lieu de m'asseoir sur le banc, je me tenais 

debout en arrière du siège. Évidemment, je suis tombé et la plancher de la balançoire est 

venu à la rencontre de ma cheville droite y creusant une cavité qui est encore visible. Les 

Thomas de ce monde pourront y mettre leur doigt (après le confinement bien sûr). Puis 
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j'ai rencontré mon premier nain. Leur oncle. J'ai aussi appris ce qu'était l'hypocrisie. Le 

papa, membre actif du mouvement des Lacordaires (des gens qui ne boivent pas d'alcool) 

faisait sa propre bière dans son sous-sol ce qui lui permettait d'être saoul à l'abri des 

regards des autres. Cela ne l'empêchait pas de faire la leçon à mon père quand ce dernier, 

occasionnellement, prenait sa bière dans la cour. À peine une bière à l'heure. Finalement, 

le petit frère de Jacques deviendra mon premier cas d'homosexualité avoué. Pourtant, en 

le regardant, je ne voyais pas un gars efféminé. 

Les Champoux 

Autre famille illustre avec deux grandes filles prêtes à marier et trois garçons. Je 

fréquentais Denis qui devait avoir mon âge puisqu'on était dans la même classe. Une 

famille généreuse qui m'accueillait souvent à sa table et où  (Denis et moi) on se servaient 

généreusement dans les gallons d'alcool de son père, directeur d'une succursale de la 

Commission des Liqueurs. À l'adolescence, Denis me servira de main droite dans mes 

apprentissages à la sexualité. Je lui rendrai le même service. Pour nous, ce fut un  jeu mais 

on a dû influencer son jeune frère qui devint un autre adepte de l'homosexualité.  Un 

quartier ouvert sur la différence. 

Les Trahan 

Ne reculant devant rien, surtout qu'il devait encore de l'argent à ses frères, mon père 

entreprend la rénovation d'un autre chalet pour un faire une maison 

toute en madriers. Je vais l'aider à mettre de l'étoupe entre les 2X8 

pour  en assurer l'isolation. Les Trahan en prendront possession. 

Famille nombreuse qui m'a ouvert les yeux sur plusieurs réalités 

reliées à la pauvreté. C'est ainsi que l'alcoolisme aime les pauvres. Je me souviens de 

Michel, le plus jeune, qui buvait ses bouteilles de bière à tous les jours avant même 

d'avoir l'âge d'aller à l'école. De Roger qui, sans voyager avec nous, empestait toute la 

classe parce que ce n'était pas son mois pour se laver. Sa mère, qui avait des seins 

jusqu'au nombril et qui n'hésitait pas à les montrer n'ayant pu recoudre les boutons de sa 

blouse. Papa, vers la fin de son séjour terrestre a été mon premier cas de laryngectomie.  

Roger s'habillait en femme, mais on ne sait pas s'il a eu des relations homosexuelles avant 

son décès. Là aussi ce fut une nouveauté pour moi. Et puis il y avait sa grande sœur qui 
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venait se réfugier chez ma mère quand elle refusait à son père de la rendre mère. Première 

rencontre avec l'inceste. 

Les Champagne 

En 1952, je gradue en deuxième année et perd une autre famille. Les Champagne, qui 

avaient remplacé les Mongrain en face de chez nous, déménagent dans la région 

d'Hérouxville. Pas une grosse perte affective car ils n'avaient qu'un bébé fille qui ne 

pouvait jouer avec nous. Par contre, ils ont acheté ma petite école et l'ont amenée avec 

eux. Alors quand je vais au camp Tavibois, je revois mon ancienne école à l'entrée du 

chemin. Elle ne me manque pas. Rien pour sabrer le champagne. 

Les Powers 

Papa va construire sa dernière maison en 1955, juste à côté des Rousseau. Je me souviens 

d'avoir essayé d'aider mon père qui, après avoir vu mes talents manuels m'a retourné 

auprès de ma mère qui m'a conseillé de lire d'autres manuels. J'étais inapte à couper des 

planches à angle droit et en plus, en allant su grenier, une petite tendance à tomber du 

plafond inexistant. Mon père devait avoir besoin d'argent parce qu'il s'est dépêché de 

vendre la maison à un couple de vieux sans enfants, donc sans intérêt pour moi. Par contre 

j'ai appris qu'il y avait des gens qui parlaient anglais et ne comprenaient pas le français. Je 

ne les ai pas fréquentés. Je vous le disais que notre quartier avait l'esprit ouvert. Un peu 

plus et on aurait accepté des gens de couleurs. Mais à cette époque, je ne savais pas que 

cela existait. 

Les Massicotte 

Tu as sûrement remarqué que je n'ai pas encore parlé des Massicotte. Normal, ils n'ont pas 

d'enfant. Mais j'allais régulièrement les voir pour acheter des cigarettes Players à mon 

père. Tu comprendras qu'ils possédaient un dépanneur. J'aimais cela parce que mon père 

me donnait parfois de l'argent pour faire ses commissions. Il me faisait choisir entre un 

dix cents et un cinq cents. Je prenais toujours ce dernier vu qu'il était plus gros que l'autre. 

C'est avec eux, aussi, que j'ai appris, pour la première fois, que de la bière, le dimanche, 

ça pouvait se vendre en passant par le sous-sol. Je présume que c'est à cause de ses 
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bonbons que Mme Massicotte m'attirait. De nos jours, les bonbons m'attirent toujours. Je 

me souviens que les mercredis et samedi soir, mon père faisait ses commissions lui-

même. En réalité il allait au dépanneur pour y voir la télévision. La lutte le mercredi et le 

hockey le samedi.  Cela lui a donné le goût de s'acheter un téléviseur. Ayant réussi à se 

faire financer (le comment pourrait faire partie d'une autre nouvelle), le petit écran entrera 

dans le salon en 1955. Cela modifiera nos jeux extérieurs. On pourra voir de vrais 

cowboys (Gene Autry, Zorro, Roy Rogers et The Lone Ranger) ce qui va améliorer nos 

propres performances guerrières. Je ne souviens aussi d'un certain jour où je me suis 

coupé moi-même les cheveux pour conserver le 25¢ que ma mère m'avait donné pour une 

coupe de cheveux. J'en ai mangé des bonbons  et une punition d'un mois sans jouer au 

cowboy. 

Un mauvais propriétaire 

Dès le moment où nous avons pris possession du rez-de-chaussée, on a appris à suivre les 

mouvements des locataires qui nous marchaient sur la tête. On a aussi compris que les 

planchers laissaient passer les conversations, ce qui fait que mes parents ont entrepris une 

compétition de chicanes familiales avec nos locataires, les deux femmes perdant toujours. 

On se demandait toujours laquelle des deux avaient appelé la police pour assagir leur 

mari. On a connu plusieurs loques à terre. Ils ne payaient pas toujours leur loyer. Certains 

quittaient même comme des voleurs, apportant avec eux des mois de loyers impayés. J'en 

ai aussi connus dont les deux jeunes enfants venaient dîner chez nous. vu que leur maman 

ne pouvait les nourrir. Je me doute aussi que lorsque je partais pour l'école, les deux 

femmes se retrouvaient à finir la bouffe que ma mère faisait toujours en trop grande 

quantité. Il y en a même un  (Bordeleau pour ne pas le nommer) qui disait à tout le monde 

que c'était lui le propriétaire du bloc. Mon père ne se domptait jamais. Il louait toujours à 

des gens insolvables. Il disait que c'était sa façon de faire la charité. Il est mort pauvre. 

Mais j'ai appris à être charitable. 

Les Poiriers 

Papa avait vendu le terrain au coin de notre rue et de la Troisième rue. La famille Poirier y 

a construit sa demeure. Pas d'enfants de mon âge mais cette maison est devenue mon 

refuge pendant de nombreuses années. Mme Poirier faisait des tartes au sucre 
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extraordinaires et sa fille Pierrette, dans la trentaine, est devenue une très grande amie de 

ma mère. C'est la première femme divorcée que je rencontrais. Je profitais également de 

sa sœur Manon qui me consolait quand j'avais de la peine en me berçant, la tête entre ses 

seins. J'ai eu un grand talent d'acteurs concernant les peines fictives. Puis il y avait 

Augustin, le premier aviateur militaire qui me faisait faire des tours d'avion et de chars 

d'assaut. Quand je devais me faire garder, je prenais le chemin des Poirier. 

L'arrivée des Larivée 

Je n'ai pas oublié qu'en quittant la petite maison, je vis celle-ci subir de grandes 

transformations. Ce fut l'arrivée des Larivée. Une famille nombreuse avec des enfants des 

deux sexes et de tous âges, sauf le mien. Alors, avant d'emménager, ils transformèrent la 

petite maison en un grand duplex. Et cela a pris quelques années. Ils ont procédé à temps 

perdu et au fur et à mesure de l'argent gagné. Cela a permis à un couple seul de venir 

s'installer au second étage, les Binette. Je n'ai aucune photo pour vous montrer leur 

binette. Mais je les voyais se promener dans le quartier, main dans la main. Première prise 

de contact avec un couple amoureux. Je devais commencer à me faire vieux, je n'ai jamais 

eu le goût d'entrer dans cette nouvelle mouture de ma première demeure. 

Les Proulx et compagnie 

Notre voisin immédiat a construit son duplex en même temps que mon père érigeait le 

sien. M. Proulx est le seul résident à avoir clôturé son terrain. Un peu sauvage, il 

n'appréciait pas qu'on joue aux indiens près de chez lui, croyant que ces derniers volaient 

des carottes dans son jardin. Que de préjugés. Ce sont les cowboys qui lui piquaient 

carottes et concombres ainsi que les pommes qui se balançaient dans les branches qui 

s'aventuraient à l'extérieur de sa clôture. Comme ils n'avaient pas d'enfant mâles, ils ne 

représentaient aucun intérêt, sauf alimentaire.  Rien à faire avec trois filles, toutes plus 

vieilles que moi et qui demeuraient à l'intérieur de la cour clôturée. Je me souviens, par 

contre, d'un de ses locataires qui avait perdu son travail et qui en avait honte. Pour éviter 

d'être jugé, pendant plusieurs semaines, il partait le matin avec sa boîte à lunch pour aller 

marcher toute la journée en ville et revenir le soir, comme s'il avait encore son emploi. 

Premier contact avec un anti BS. 
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Les Sinotte 

Un dernier terrain vacant vendu par papa voit l'implantation de la famille Sinotte, 

voisinant les Poirier. Un nouvel ami, Jean (prénom populaire dans le quartier) aime à nous 

démontrer que ses parents sont plus riches que les nôtres. Ce sera mon premier contact 

avec des jouets qui se vendaient dans des magasins. Par contre, il nous était défendu 

d'aller jouer chez lui.  Je me suis laissé conter qu'une de ses tantes a connu  une grave 

dépression et qu'elle voulait venir vivre près de sa sœur. Mon père, n'a pas voulu la laisser 

dans la rue et comme son dernier locataire s'était fait la malle, il n'a pas vu de mal à offrir 

le logement à ce couple. Un après-midi, ma mère lui a rendu visite pour lui remonter le 

moral (aucune idée comment ma mère pouvait faire cela). Mais, malgré qu'elle adorait son 

nouveau logement, elle a réservé toute une surprise à son mari. Quand il est arrivé vers 

18h00 d son travail, en voulant accrocher son linge dans le garde-robe, il a dû décrocher 

sa femme. Cela m'influencera. Mais je me refuserai à la pendaison. Mon père a eu 

beaucoup de difficultés à relouer le logement malgré les très nombreux visiteurs qui 

voulaient voir la garde-robe. 

Boom de la construction 

Un petit boom de la construction va avoir lieu sur la Première rue. Un premier duplex voit 

les Léonard s'installer. Jacques est venu à l'école avec nous pendant deux ans. Mais sa 

présence n'a pas été marquante. Je l'aimais bien parce qu'il n'était pas une 

menace pour me voler ma place de premier de classe. Il faisait davantage la 

lutte pour le dernier rang, souvent avec succès. On était plus préoccupé par 

les locataires du second étage: les Bertrand. Trois filles, à peu près de mon 

âge. Particularité importante, leurs parents les laissaient jouer avec les gars. 

On en a profité pour gagner au ballon-chasseur et au drapeau. Je me 

souviens en particulier de Lucie avec qui on a partagé, un certain hiver, des 

descentes en tape-cul. On a tellement rit quand elle a frappé un pylône 

d'Hydro-Québec. Première rencontre avec une jambe cassée et plus tard, dans 

le plâtre.  En 1956, on devra aussi construire une nouvelle église. J'ai, 

personnellement, assisté à la destruction par le feu de la première église de la 

paroisse.  
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Les Boisvert 

Quand les Léonard ont quitté, une autre famille nombreuse est apparue dans le portrait. 

Une arrivée remarquée parce qu'on avait vu dans le journal qu'elle venait de gagner une 

automobile lors du grand tirage de l'Exposition de Trois-Rivières. Trois filles et deux gars.  

Je me suis rapidement pris d'amitié pour Jacques dans l'espoir que sa sœur Denise me 

remarque. Mon premier coup de cœur. Ma première déception. Je n'étais pas le seul gars 

qui avait les yeux sur elle, mais ses yeux à elle n'étaient pas sur moi. Par contre, j'ai passé 

de nombreux étés sur leur galerie. L'adolescence pointait à nos portes et par un pur hasard, 

les filles commençaient à devenir un centre d'intérêt. On a cessé de jouer aux cowboys 

pour nous adonner aux acrobaties sur bicyclette, étant sûr que cela impressionnerait 

davantage la gent féminine. J'ai alors appris qu'une barre de bicycle qui rencontre une 

fourche humaine fait rire les spectatrices. Elles n'ont pas de couilles.  

Les Gagné  

Voisine des Boisvert, vivait la famille Gagné. Des parents très stricts qui ne laissaient 

aucune chance aux petits gars du coin de zieuter les jumelles de la maison. Je ne me 

souviens pas d'avoir jamais joué avec elles. Mon seul souvenir mémorable concerne un 

accident survenu quelques années plus tard, alors qu'une des jumelles, mariée et ayant un 

jeune enfant, est venu visiter son père qui a malencontreusement reculé sa voiture sur sa 

petite-fille. Premier contact avec un drame familial.  

Les Deschamps 

Je termine mon survol de mon mini quartier avec les derniers arrivants. Je devais avoir 

douze ans quand les Deschamps se sont installés. Plusieurs particularités qui titillent ma 

mémoire. Deux filles d'une grande beauté, un peu plus jeunes que moi, avec qui on 

pouvait jouer. Mais surtout que la famille hébergeait dans sa cour trois chèvres, pour le 

lait et le fromage. Prétextant aller jouer avec les filles, on était plus intéressés par les 

chèvres. 

Le taxi 

Je me souviens de tous ces gens parce qu'à chaque jour, je les côtoyais, j'entrais dans leur 

maison, je connaissais tous les membres de la famille et j'étais en sécurité, sachant qu'ils 
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pouvaient tous me protéger. Je n'avais qu'à cogner à leur porte et on m'accueillait. Mais ça 

ne pouvait pas durer, ce bonheur. Quand ma mère a décidé que je poursuivrais mes études 

au séminaire, j'ai perdu tous ces amis. J'ai perdu mon quartier. On m'a enfermé dans un 

taxi pour aller à l'école. Ce fut mon premier contact avec la solitude. J'avais congé les 

mardis et jeudis après-midi mais j'allais au séminaire le samedi. J'ai perdu ma gang et 

leurs parents. 

Je n'ai plus jamais revu aucun de ces amis à compter de mon départ pour l'université.  À la 

mort de ma mère, on a vendu la maison familiale. Seule Mme Tessier garde le fort sur le 

quartier de mon enfance.  Et il a bien changé. 

 


